村外れの黒檀の森に眠る古い鏡は、忘れられた記憶を映し出し、代価と引き換えにそれを返す力を持っていた。声を差し出した少女ルナは鏡の世界へ入り、母との静かな日常を取り戻す代わりに現実世界との縁を失う。鏡の亀裂が放つ断片的な残響は村人たちの夢を掻き乱し、欲望と恐怖が渦巻く中で、ルナと鍛冶屋の娘エリスは技術と倫理を結びつけて亀裂に対抗する装置を作る。記憶の修復と搾取、沈黙の代償と共同体の選択が交差する物語。