2086年、男の肩に灯る「星」を国家が繁殖資源として管理する国。星ゼロとして抹消された中谷と、彼を救おうと禁忌の研究に身を投じる研究者・橋田妙子。星は男だけのものではない——女の命を媒介に灯る“新しい光”。蝶が星へ、星が命へと変わるとき、奪われた名前と親子の絆もまた再生する。季節がめぐり、小さな娘アステリアの肩に淡い星が生まれた。愛が制度を越え、世界に光を返す物語。