港区に住む「彼女」は、顔を「整える」ことで己の像を完成させようとする。顎を削る手術は——美の完成を約束するかに見えたが、術後、彼女は硬いものを噛む力を失い、軟らかな食物だけを受け入れる身体に変じる。社交の場での微笑みは変わらずとも、食卓のリズムはずれ、舌に残るのは甘味と淡い哀しみ。自己実現のために払った代償は、見た目の均斉と同時に、噛みしめる事も奪った。だが彼女は、軟らかさの中に新たな様式を見出し、都市の光の下で静かに祈るようにスプーンを運ぶ──そこにこそ、彼女なりの純粋が宿るのだと。