「好きです」という音緒子の告白に対する鈴木先生の答えはいつも同じ。 ――僕は妻を愛しているのです。 "先生"と"生徒"の距離が縮むことはなく、胸の痛みを抱えながらも、それでも先生のいる日常は続いていくと思っていたのに。 ねえ、先生。どうして死んでしまったの。