過疎化の進んだ田舎の、熱中症警戒アラートが毎日流れる夏に、春日井日向子は最低賃金の対価として、高校２年の夏休みを、スーパーのレジ打ちに費やしていた。 彼女は、代わり映えのない日々のなかで、 「隕石でも落ちればいいのに」 ――そう願っていた。 そんなある日、元同級生の森崎舜と再会を果たす。 自身を「遅めの反抗期」だと言う彼は、どこか昔と違う表情をしていた。