放課後の理科準備室で残業していた高校教師、相良 聡（さがら さとし）（26歳）は、突如現れた魔法陣によって異世界へ「勇者召喚」されてしまう。 他の勇者たちが【聖剣術】や【大賢者】といった派手な戦闘スキルを授かる中、聡が手にしたスキルは**【観察者の眼（オブザーバーズ・アイ）】――万物の構成要素や物理法則を「視覚化」できるだけ、というものだった。 「戦闘には一切不向き」「役立たず」の烙印を押された聡は、王都から即日追放され、送られた先は「呪われた土地」と呼ばれる辺境の貧村「グレイウォール」**だった。 そこは、汚染された水と痩せ細った土地に領民が絶望し、死を待つだけの場所。 だが、理科教師の聡にとって、その「呪い」の正体は科学で解明できる「現象」でしかなかった。 「――これは呪いじゃない。ただの『科学』の授業だ！」 聡は【観察者の眼】を駆使し、水質汚染（コロイド）や土壌疲弊（pHバランス、栄養枯渇）の原因を瞬時に特定。現地で手に入る材料だけで「濾過装置」を作り、助手となった村娘アリアと共に「堆肥」と「輪作計画」で不毛の地を蘇らせる。 聡の「理科」の授業は、頑固な鍛冶師ボルツに「反射炉」による『鋼』の製法を、薬草師のセーラに「石鹸」や「蒸留エタノール（消毒薬）」による公衆衛生革命をもたらした。 しかし、その奇跡的な発展は、強欲な隣人・アードラー辺境伯の略奪欲と、中央神殿の冷徹な「異端審問官ヴァレリウス」の猜疑心を招く。 「科学は神への冒涜」――辺境伯と神殿の連合軍が、グレイウォール殲滅のために迫る。 聡たちが迎え撃つのは、物理学の罠、独自に製造した「黒色火薬」による地雷や大砲（雷筒）、そして切り札の巨大投石機「トレビュシェット」。気弱な少年エミールが作成したレンズによる「望遠鏡」で情報戦を制し、科学の知恵を結集した防衛戦が始まる。 人知を超えた古代遺物の魔法（空間消滅）が科学の砦を蹂躙する絶望的な戦況の中、聡は仲間たちとの絆を胸に、最後の賭けに出る。 「――見せてやる。俺たちの『理（ことわり）』の力を！」 剣も魔法も使えない理科教師が、ただ「知っている」ことの力で絶望的な世界を生き抜き、仲間と共に未来を掴み取る、本格・科学文明再生記！