2022年、知財専門のエースジャーナリストの清水 遥（しみず・はるか）は、世間を騒がす音楽教室裁判の不可解な構造を追い、26年前に闇に葬られた国家プロジェクト「アウフタクト」と、その生存者「ナンバーズ」と呼ばれる「造られた天才」たちにたどり着く。 1996年、湖畔の合宿で起きた「謎の悲劇」によって彼らの計画は頓挫し、記録は記憶ごと封印された。しかし「ナンバーズ」を一人ずつ探り当てて接触するたび、遥はありえないはずの「記憶」の洪水に飲み込まれる。 湖の波紋。震えるピアノの音。少女の叫び。 これは、遥が失った「本当の記憶」なのか？ それとも、彼女を操ろうとする「何者か」が仕掛けた「偽りの記憶」なのか？ ――あなたは、自分の記憶を信じられるか。 「決して手放すな。たとえそれが偽りの記憶だとしても」