신현재는 은인이었다. 사지에 몰린 가영을 두 번이나 구원해준 남자. 그가 집안의 압박을 피할 목적으로 제안한 계약 결혼을 받아들이는 건 은혜 입은 자의 마땅한 도리였다. 싱그러운 여름날. 장미 정원을 품은 저택에서 시작된 가짜 부부의 신혼생활. 남편은 가영에게 퍼붓는 소나기를 막아주는 우산과 같은 존재였다. “제가 첫눈에 반했습니다.” 시할머니 회장님의 반대를 차단했고. “한 침대에서 잘 줄 알았어요?” 둘만의 은밀한 밤에도 선을 지켰고. “아내 편을 드는 게 당연하지 않나.” 가영의 머리채를 잡은 시누이를 저택 밖으로 내쫓았다. 어째서인지 가영은 남편과 있으면 숨이 찼다. 복부에서 피어난 아지랑이로 심장이 축축해지기도 했다. 아슬아슬하게 유지되던 경계가 와락 무너진 날 뒤. 혼란에 빠진 가영을 진득하게 주시하던 남편이 제안해 왔다. “되감기할까요, 연애부터?” 아련한 감성이 물씬한 데이트, 그 다디단 시간의 종착지는 호텔이었다. 청정무구한 의문을 품은 가영에게 남편이 부부의 연애를 가르쳐주었다. “연애하면 자는 거야. 가영아.”