1979年、モスクワの団地。玄関の黒電話が、ときどき混線する。細い子どもの「助けて」に、遠い家事の愚痴が重なる夜。押し殺した低い声。交番の「混線だよ」の一言。原因は語られず、確証もない。ただ、線の向こうで誰かがこちらの名を呼んだことだけが残る。音と沈黙で怖さを立てる短編心理ホラー。