ネットの動画サイト「V-Stream」で人気を集める詩人クリエイター、七海（ななみ）。彼女は「細かいこと」とは、自分の詩（魂）を邪魔するノイズだと信じていた。絡まったケーブル、違う靴下、そして――「面倒くさい」とスキップしたセキュリティ設定。この致命的なドジが、二人の熱狂的なDTMerによるコンテンツの「上書き戦争」を招き寄せる。完璧な「音圧の暴力」と、魂の「ベタ打ち」が、彼女の数字をジェットコースターのように乱高下させ、七海は精神的な混沌に囚われる。七海がこのデジタル戦場で得る、自分の不完全な詩を守るための「完璧な自衛」とは何か？ 現代クリエイターの葛藤と成長を描く短編。