“그거 알아? 나 너 좋아했었어.” 제 하나뿐인 소꿉친구가 5월의 신부가 되기 하루 전날, 그렇게 고백했다. “진짜 몰랐나 보네.” “전혀.” “걱정 마, 아주 잠깐 정도였으니까.” 그때는 이 먹먹한 감정의 정체를 알지 못했다. 아무런 말도 하지 못하는 제게 그 애는 끝까지 다정했다. “나 없어도 잘 살아야 해, 알았지?” “그래.” 그렇게 떠나간 소꿉친구가 싸늘한 주검으로 돌아올 줄 알았더라면. 미친 듯이 후회하며 그 관을 끌어안고 자리를 지키다, 기적처럼 열여덟의 나이로 다시 돌아온 순간. “다시는, 그렇게 되도록 두지 않아.” 단테는 모든 것을 바꾸기로 결심했다. *** “사람을 꼬시려면 어떻게 해야 할까.” “공자님 정도면 그냥 얼굴로 밀어붙여도 되실 텐데요. 그러다가 분위기 타서 확 넘어뜨리면!” “뭐? 넘어지면 다칠 텐데.” “…….” “왜 그런 표정이야?”