二十代半ば、東京の片隅でくすぶる主人公・悠（ゆう）は、毎日を惰性で生きていた。 ブラック企業で擦り切れ、誰とも心を通わせることなく、ただ呼吸するだけの日々。 唯一、彼の心を占め続けていたのは十年前、まだ中学生だった頃に経験した“最初で最後の恋”だった。 放課後の教室、夕焼けのグラウンド。 あの日、彼女に手紙を渡すこともできず、ただ笑顔を見送るしかなかった自分。 その後、彼女は別の男子と手をつなぎ、悠の世界は音もなく崩れた。 誰にも気づかれず、誰にも救われず、その痛みだけを抱えたまま大人になった。 死に場所を求めてたどり着いたマンションの屋上。 柵に手をかけた瞬間、視界がぐらりと揺れ、世界は夕陽に染まった。 逆光の中に立つのは、制服姿の“彼女”。 声をかけても、振り向いてもくれない。 まるで、置き去りにした記憶そのもののように。 「君は、僕の世界を壊して、置き去りにしたまま、ずっと綺麗だった」 光に包まれた夢の中で、悠は自分自身の未練と向き合う。 その夢が終わる時、彼はもう二度と目を覚まさないことを知っている。 それでも、最後にたどり着くのは、あの夕焼けのグラウンドだった。