物語は、視覚に不自由を抱える「私」が、失われた奥行きを取り戻そうとする試みから始まる。立体視できなかった記憶、雨雲の旋律、果てしなく変化する砂丘。それらが「永遠」という謎への入口となる。 第一部（第1〜25話）は「探索の章」。世界は平板にしか見えない「私」が、不意に奇妙な装置を手に入れる。それは鏡でも望遠鏡でもない「記憶を投影する眼鏡」で、かけると風景の裏に潜む別の層が見えるようになる。見えたのは都市の上に漂う雨雲の旋律や、砂丘に刻まれた見知らぬ人々の足跡だった。やがて「私」は、この装置を作ったとされる「追放者」と呼ばれる人物を探す旅に出る。 第二部（第26〜50話）は「邂逅の章」。旅の途中、「私」は数人の同行者を得る。失明した音楽家、言葉を失った少女、砂漠を渡る遊牧の学者。それぞれが欠落を抱えており、しかしその欠落こそが彼らを永遠へ近づける鍵となっていた。旅の一行は各地で「旋律の断片」を拾い集める。それは楽譜ではなく、石碑や夢の形で現れる。だが集めれば集めるほど、謎は深まっていく。 第三部（第51〜75話）は「崩壊の章」。仲間たちは次々に失われていく。音楽家は旋律を最後に奏でて死に、少女は声を取り戻した瞬間に姿を消す。学者は砂丘の彼方に歩み去り、戻らない。「私」は孤独の中で、断片を一つに繋げようとするが、そこに浮かび上がったのは旋律ではなく「沈黙」だった。雨雲の轟きさえ、今や虚ろな静寂の響きに変わる。 第四部（第76〜99話）は「永遠の章」。追放者の足跡を辿り、ついに「私」は最果ての地へたどり着く。そこは砂丘の果てに広がる鏡の都。無数の鏡が空と砂を映し、終わりなく反射を繰り返す場所だった。追放者はすでに存在せず、その名すらも反射の中に溶け込んでいた。「私」は鏡に映る自らの姿を見て、旅の全てが自身の内奥を映していたのだと気づく。 最終話（第100話）は「帰還」。装置を外した「私」の目は、依然として世界を立体視できない。だがもうそれでよいのだと悟る。奥行きや旋律や永遠は、外界ではなく、自らの感覚の隙間に宿っている。雨雲の影が流れ、砂丘が形を変える一瞬一瞬こそが永遠であり、平板な視界の裏に無数の厚みが潜んでいる。物語はそこで静かに閉じられる。