台所に広がる甘辛い匂い。 鍋の中で煮付けられた魚が、にたりと笑った。 足元では猫が「生でくれ」とせがむ。 真顔で断る俺。 笑い続ける魚。 日常の食卓に紛れ込んだ、奇妙な沈黙と会話。 猫と人間と魚が織りなす、シュールな一夜の物語。