市役所に勤める野間航は、通勤電車の車窓から奇妙なものを目撃する。 山の中腹に浮かぶ、巨大な「赤い円」。 鮮烈な深紅の構造物は、風景に馴染まず、 まるでCGで合成されたかのように、そこだけが異物として存在していた。 同僚に聞いても「見えない」と言われ、地図にも載っていない。 だが、航の目には毎朝、確かに見えている。 やがて航は気づく。 あの「赤い円」が、日に日に近づいていることに——。 過去の大事故の生存者たちも、事故の直前、同じものを見ていた。 戦時中の観測壕に残された壁画には、「死神」の文字。 逃げてはだめだ。 老人が遺した、謎の警告。 見てしまった者は、もう逃げられない