過去の記憶に鍵をかけ、その鍵を飲み込む――それが、青年の仕事だ。 鍵を掛けられた記憶は、彼が解除しない限り決して思い出すことはできない。 その鍵には「味」が宿る。 苦い記憶は苦く、幸せな記憶は極上の甘さを。切ない記憶は、自然と涙を誘う。 忘れるために鍵をかける者。 忘れないために鍵をかける者。 そして――いつか鍵を取り戻しに来る者。 だが、忘れないで欲しい。 記憶に鍵をかけても、それが"なかったこと"になるわけではない。 周囲の人間は覚えたままだし、身体もまた、その瞬間を刻み込んだままなのだから。