ざわり、と低学年の教室あたりから、楽しそうな笑い声が聞こえてくる。うるさい、な……。耳をふさいでしまった。誰かの笑い声なんて、いつもはなんとも思わないのに。ぼくって、すごくいやなやつ。 「筒井くん？」 　司書の水野さんが歩いてくる。 　水野さんは、にこっと笑ってから、ぼくの隣にしゃがんできた。 「どうしたの。こんなところで。みんなと遊ばないの？」 「いや、今日は……いいかなって」 　また、悔しさがこみあげてくる。なんとか笑おうとしたけれど、うまく笑えない。どうしても、さっきのことを思い出してしまう。 　今年こそ、みんなが楽しめる企画を作りたかった。一年生から六年生の全員が「またやってほしい」っていってくれるようなことをしたかった。 　それなのに、ジャンケンで負けた。 　ぼくがクラスで一番、図書委員をやりたかったはずなのに。 　こんなことを話したら、水野さんに「子どもだね」っていわれちゃう。来年は中学生になるんだし、こんなことでふてくされてたらダメだと思う。 　でも、どうやったってこんなことなんだって思えなくて、じわじわと熱いものがこみあげてくるのに、いらいらした。 「いいたくない？」 　こくりと、うなずく。 「そっかあ。……あっ、そうだ。ねえ、筒井くんは今年も図書委員になってくれるんだよね？」 　ずきん、と心臓がふるえる。緊張で、全身の血が凍りついてしまいそうで、水野さんの顔を見れなかった。 「筒井くん。図書委員の仕事、すごくよくやってくれるから、期待してるんだ。図書室が盛りあがるようにって、いつもたくさんのことを考えてくれるでしょ。だから、わたし、いつも感謝してるの」 　喉から言葉が出てこなくて、ただうつむいていた。そんなことをいわないで。だって、ぼくはもう、体育委員になっちゃったんだ。 　頭のなかがめちゃくちゃで、色んな感情がぶつかりあっていて、叫びだしそうになるのを必死でこらえた。 「あの……筒井くん。だいじょうぶ？　もしかして、具合悪いの？」 　ぼくはぶんぶんと首を振って、立ちあがる。水野さんに、ぺこっと頭を下げると、昇降口へと走り出した。 　後ろから、水野さんが何かをいう声が聞こえたけれど、ふり向けなかった。 　ああ、やっちゃった。水野さん、逃げちゃってごめんなさい。 　あと、図書委員になれなくて、ごめんなさい。 イラスト:ノーコピーライトガールさま