三十歳の獣医・美琴は、行列する猫に導かれ、猫耳や犬耳の獣人が暮らす異世界へ。ここでは治癒魔法はあるのに、獣人医療は遅れていた。ひげの角度、毛並み、尾の根の“こわばり”から身体のことばを読む――美琴の観察眼は、魔法では届かない不調に効きはじめる。獣人診療所「灯火の手」の仲間（護衛レオ／治癒師サシャ／院長テオ）と、扉の回廊で起きる“鍵の異常”に挑むうち、街を狙う「影の鍵師」の存在が……。
お仕事×ほのぼの×ちょい謎。チートなし、でも“読む手”は最強。丸と×と△で選びながら、獣人たちの毎日を“半歩”ずつよくしていく異世界医療ファンタジー。