ワンルームで静かに暮らす藤原さやかは、気まぐれに押した転職サイトの応募ボタンから、戻れない契約へと踏み出す。 さやかに任された仕事は数値の記録と照合だけ――簡単で高待遇の“白い”仕事だった。 新しい都市で、彼女は〈正しい数〉と〈本当の幸せ〉を探し始める。