四国野口町に暮らす青年・景司は、幼い頃から「働かない人々」に囲まれて育った。縁側で日向ぼっこをする老人、家にいる専業主婦の母、病院で横たわる入院患者、彼らの姿に、景司は「年を取れば働かなくていい」と素朴に思っていた。 やがて社会の仕組みを学び、勤労は義務だと教えられ、景司は真面目に学び、働く人間として会社員となる。だが職場には、新聞を読むだけの嘱託社員、居眠りする元管理職、何もしていないように見える人々がいた。景司はその矛盾に戸惑いながらも、彼らの“見えない働き”に少しずつ気づいていく。 謝罪の場で空気を和らげる、社長への説明を補佐する、社内を歩きながら改善点を探る、彼らはかつて企業を支えた戦士であり、今もなお、静かに会社を支えていた。景司はその姿に、働くことの本質を見出す。 働くとは、数字や動作だけではない。誰かのために心を使い、見えない価値を灯すこと、景司はその意味を胸に刻み、次の世代へと静かに手渡していく。