――生まれる前から、俺の運命は「死」と隣り合わせだったのかもしれない。 祖父は常々言っていた。 「わしは七十四歳で死ぬからな。迷惑をかける前にスッと逝くわ」 誰もが冗談だと思っていた。 だが俺が生まれ、最後の孫として祖父に抱かれたその一週間後、祖父は本当に七十四歳で息を引き取った。 祖父との記憶は一瞬。 けれど――それがこの「不思議体験譚」の始まりだった。