色川は、長く高校で吹奏楽部の指導をしていた音楽教師だ。 定年を控えた2035年、彼は部活動から離れるべく小学校へと転職する。 「地獄」だった15年前のある後悔から、自分が部活動に関わる資格はない、と、ずっとそう感じていたのだ。 しかし赴任先には、部員のいなくなった小学生吹奏楽部が。そして、そこに1人だけ取り残された、ゴム鞠のような少女がいた。 彼の後悔が、めぐり、めぐって。 2020年に置き去りにされた苦しみと、いつかきっとめぐり来る未来のお話。