夫の転勤で訪れたZ地方。 隣人は食べかけのパンを「お裾分け」と言って持ってきたり、他人の家の庭で野良猫に餌をやったりする変わり者。 ある日、隣人に貰ったキュウリとミニトマトを腐らせてしまう。 ゴミに出したはずなのに、私達の部屋の前に置かれていて……。