夜、洗った靴をベランダに乾かした。朝、見事に雨に振られた靴はすっかりぐずぐすに濡れそぼっており、とても履けた状態ではない。しかし、俺にはもう履ける靴が残っておらず、この靴をどうにかして履く必要があった。 そんな男の話。