Waktu tidak pernah tahu, Tanaman Kaktus yang sengaja ia beli kala itu akan menjadi aman di tengah hidupnya yang riuh. Yang menuntutnya untuk selalu menjadi sempurna yang mampu. Bukan karena ia mau, tapi karena ia tahu, bahwasanya hidup tidak pernah mengizinkannya untuk berhenti dulu.