かつて地上に78億もの人類がひしめき合っていた地球は、突如訪れた氷河期によって凍り付き、人口は百分の一まで減少していた。 人類の歴史をアーカイブする、とある図書館に勤務するロボットはある日、一冊のノートの落とし物を発見する。 この図書館を人間が訪れたのは随分前のこと。 外装からは落とし主が分からなかったため、ページを開いてみるとそこには長く綴られた思いが刻まれていた。