同じ街で、十年も生活して居ればその街は、 あなたの庭になったようなものである。 お腹が空いたらここ、具合が悪いならここ、運動したいならこの辺、と、 頭の中で地図が仕上がっている。 犬飼輝樹は、この街に越してきて十二年。ベテランと呼べるくらいにはここで生活しているつもりだ。 ある日、ご老人が犬飼に道を尋ねてきた。 『ねこちゅうどく神社』に行きたいのだという。 犬飼は、そんな名前の神社が街の中にあるなんて知らなかった……。