目が合った瞬間、世界が静まる恋が始まった。距離、沈黙、言えなかった理由。何十年後、パリから届いた「見つけた」の通知が、ふたりを現在形に戻す。手は結ばれなくても、涙の先に灯る光へ——「太陽でいて」「日陰で休むこと」。