取調室に呼ばれた大学生の女性は、アルバイト先の会員制クラブで出会った常連客ヤスについて語り始める。亡くなる直前、彼が不可解な装置を持ち込み「過去を見届けてほしい」と告げた――彼女の証言は淡々とした口調の裏で、事件の真相と装置の秘密をほのめかしていく。