八月の終わり、佐久間絢子は廃屋を訪れた夜から鏡に“濡れた顔”を見るようになる。白く爛れた皮膚と黒い液体を滴らせるその顔は、日ごと近づき、やがて鏡を破って這い出した。「かえして」と呻きながら足を掴む冷たい手。翌朝、絢子の顔はその怪異と同じに崩れ、黒い液体を流していた。鏡は再び沈黙するが、次に覗き込んだ者は――もう自分ではなくなる。