都心にそびえ立つ巨大なオフィスビル。その一室で、システムエンジニアの東雲透也は、厳しい上司からの叱責に耐えながら、冷静に業務報告を行っていた。感情を押し殺し、まるで機械のように正確に仕事をこなす彼は、組織の歯車として完璧に機能しているように見えた。しかし、彼の心は満たされない何かを常に感じていた。東雲はふと窓の外で月食が始まっていることに気づく。欠けていく月と、感情を押し殺し組織に同化していく自分自身を重ね合わせる東雲。IDカードを強く握りしめ、「自分は組織の一員だ」と心の中で繰り返すが、それはまるで自己暗示のようだった。そしてその時、彼の心身は限界を迎え、まるで何かに誘われるように、オフィスの外へふらふらと出て行った。そして、彼の意識は途絶え、次に目覚めたのは見慣れない白い天井の下だった。