四月の春が屋上がから落ちてきた。 　春は道路を歩いていた俺を下敷きにした。それは体のあちこちを骨折して入院することになった。春は無傷だったらしい。 　その理不尽すぎる報告を病院のベットの上で聞いた。屋上から落ちてきたそいつはベットの横で平謝りしていた。名前は四月一日春（ワタヌキ　ハル）と言うらしい。 　春にはうにょうにょと動く触手が背中から生えていた。肌もどす黒くテカテカと光っている。何か瞑麻れた肉の塊が人の形を保っているだけの物に見える。