80歳になる矢内原とあは、短歌を教える女子高生たちと台風（野分）に閉じ込められた教室で、自分の人生を振り返るきっかけに遭遇した。 自分を振り返るとあは、夫と結婚して子どもを生んで、孫を得て悠々自適——それは果たして「わたしの望んだ人生だったのかしら？」初めてそんな疑問を持った。 「わたし、理音が好きなの」朗らかに、ちいさな声で教えてくれた稟の表情に、とあは自分の心に問いかける「わたしはどういう人間なんだろう？」とあは初めて、自分自身に興味を持ったのだ。