学生時代、華やかなマーチングバンドの世界に飛び込み勝ち取った全国大会への切符。音楽に魅せられて幸福だった人生が変わる。天国も地獄も味わった「私」が奏でる第二楽章。終わった「人生」が甦ることを願うも逡巡しながら運命に翻弄されてしまう…。波乱万丈、それでも諦めたくなかった「命」という名の音が聴こえる。