“우린 끝났다고 믿었다. 그런데, 다시 시작될 줄은 몰랐다.” 차디찬 서명 한 줄로 끝난 줄 알았던 관계. 모든 감정을 삼킨 채 떠나보낸 남자가, 4년 만에 다시 그녀 앞에 나타났다. 그것도 ‘도와주겠다’는 명분으로, 그가 무너뜨린 회사를 다시 세워주겠다는 말과 함께. 하지만 그녀는 안다. 이 남자는 조건 없이 움직이는 사람이 아니라는 걸. 이혼 후, 자신의 힘으로 일궈낸 건축사무소 ‘서향’. 그런데 이유 없이 계속되는 계약 취소, 그리고 드러나는 충격적인 진실. 그 모든 그림자 뒤에는 ‘그’가 있었다. 사랑이었다고 믿었던 감정은 왜 이토록 잔인한 방식으로 돌아오는가? 그러던 어느 날, 기억을 잃은 전 시어머니를 위해, 그녀는 '다시 며느리인 척'해야 하는 상황에 놓인다. 단, ‘석 달 동안’이라는 조건으로. 하지만 그 집은, 그 남자는, 그녀의 감정을 무너뜨릴 준비가 되어 있었다. 완전히 끝난 줄 알았던 사랑. 그 잔해 위에서 다시 피어나는 욕망과 집착. 그녀는 이 ‘거짓의 연극’ 끝에서 진짜 자신을 지킬 수 있을까?