主人公の「私」は、大学時代の春に哲学の道で「花あかり」を教えてくれた高瀬明里と七年ぶりに再会した。互いに秘めた想いを抱えながらも、別々の道を歩んだ二人。 　あの夜言えなかった想いを抱えながら、二人はそれぞれの現在を見つめ直す。明里の「あの夜の続きを書いてほしい」という願いを受け、主人公は花あかりの夜の記憶を物語として昇華させる。　 　三年後、主人公は編集者の仕事の傍ら作家として歩み始め、かつての場所を訪れる。そこで知る明里の幸せ。花あかりの下、過去の幻影を抱きながら、主人公は新たな物語を紡ぎ始める。