一人暮らしを始めて一か月。
夏の夜、倉田真一はキッチンの窓に映る赤い光に違和感を覚える。外にはパトカーが停まり、警察官が隣室を調べていた。
何か事件があったのか——そう思いながらも、夜は静かに更けていく。

翌朝、気になって検索した部屋の情報。
そこに書かれていたのは、半年前に起きた、ある事件の記録だった。