長方形の箱をかついだ「私」は、年の瀬に雪道で倒れているひとを見つける。彼は怪我をしているうえ、何やら訳ありのよう。しかし訳ありなのは「私」も同じなのでした。 眠れない夜、一晩じゅう二人で会話をする話。