第一話

あるところに、とてもなかのよい、かぞくがすんでいました。
そのとなりの、かぞくとも、そのまたとなりのかぞくとも、みんな、みんな、むらじゅう、なかよしでした。
あるひ、そのくにと、もうひとつのくにが、せんそうになって、みんな、こわくておうちにかくれてたけど、たくさん、おおきなおとがして、ドーンってなったら、すこしはなれたおうちが、かじになって、あっちでも、こっちでも、いえがやけて、ちいさいこたちを、だっこして、ひのないところをにげて、にげて、にげて。
それでも、ドーンとおとがして、おいかけてきて。
ちだらけのたおれたおばちゃんがこどもたちに、はしってにげなさいっていってるけど、ママとはなれられないよ。
つぶれたいえにむかって、こどものなまえを、ママとパパはさけんでる。
どんどん、せんとうきがとんできて、なかよしかぞくは、ちりぢりに、なった。だれも、たすけにこない。だれもしらない。
まっくろの、むらをとぼとぼあるいて、ひとりになった。
そこに、たおれて、ぼくもむらになった。
みんな、むらになった。
つちにかえった。
むらのひとしか、しらないものがたりさ。