ネットで出会った少女、灯（あかり）と、語り手（主人公）は心を通わせていく。しかし、ある日突然彼女は姿を消す。連絡は途絶え、共通のSNSアカウントは削除され、彼女の周囲の大人たちが見えない壁を作る。
——残されたのは、「既読がついた最後のメッセージ」と、消せない“待ち続ける気持ち”。