『――県に住む男性――さんが、昨夜――』 とあるアパートの一室。湿気を含んだ重たい空気の中、男はソファに体を沈め、ぼんやりとテレビの画面を眺めていた。部屋を照らすのは、天井の黄ばんだ照明一つ。その薄暗い明かりの下、男の顔には歪んだ笑みが浮かんでいた。 テレビでは、自殺のニュースが流れていた。ここ最近、毎日のように報じられている。 昨日は若い女が繁華街のビルの屋上から叫び声を上げて飛び降りた。今朝は資産家の老人が高級ホテルの浴室で自らの喉を刃物で掻き切ったという。