崇は旧友・景司の家を訪れ、彼の生活の厳しさを目の当たりにする。冷蔵庫はほぼ空で、部屋には寒々しさが漂っていた。かつての快活な景司の姿はなく、彼はただ静かに現実と向き合っていた。崇は、景司だけでなく、現代の貧困が静かに広がっていることを実感し始める。スーパーの買い物かご、公園で座り込む男——日常の中に、貧困の影を見つけるたびに、崇はその深刻さを感じていく。景司との時間を重ねるうちに、彼の思いを聞き出し、生活の再建を促していく。景司は少しずつ変わり始め、仕事を探し、生活を整える努力をする。崇との語らいが景司の支えとなり、彼は未来を見つめるようになる。人生の意味を問いながら、景司はゆっくりと歩み続ける。そして、最後には静かにその時間を受け入れ、人生の終幕を迎える——過去を懐かしみながらも、今ある時間を大切にする彼の姿は、穏やかな余韻を残す。