景司は、生まれついての不運な男だった。青年期には食堂開業の夢を抱くも、タイミング悪く大手チェーンが進出し、わずか半年で閉店。その後も正社員登用をかけた転職、真面目に働く日々、人生最後の恋、そのすべてが「あと一歩」でこぼれ落ち、チャンスはことごとくピンチに変わっていった。 だが、景司は腐らなかった。黙して語らず、愚痴らず、誰のせいにもせず、ただ黙々と働き、生きた。 ある朝「ありがとう」と声をかけた少女のひとことに救われ、最後は町の清掃員として、小さな感謝を重ねながら生きる喜びを見出していく。 人生を変える大成功も、脚光もなかったが、誰かの暮らしの役に立てたという誇りだけが、景司を支えた。 それは、つねに不運だった男が、最後に手に入れた静かな幸福の記録である。