東京都下の雑貨卸会社「野口協栄物産株式会社」に、定年後に再就職した松本景司（65歳）が現れる。昭和の匂いを残す職場に、景司は「もちのろん」「三好清海入道」「曹操孟徳」といった独特な口癖で場の空気を和ませていく。最初は戸惑う若手社員たちも、次第にその言葉に癒やされ、業務の潤滑剤として活用し始める。営業現場でも、怒れる取引先の心をほぐす言葉の魔法が発揮され、景司の存在は社の文化となってゆく。 退職勧奨を受けた景司は、最後の営業を成功させ、静かに職場を去る。だがその後も、「もちのろん」は社員たちの口癖となり、教育の場や取引現場で人の心をつなぐ言葉として根づいていく。景司自身も町で穏やかな余生を送りながら、小さな交流の中で人々に影響を与えていく。その語り口は、やがて会社と町全体にささやかな幸福の波紋を広げる。