若き研究者、白河命は、幼い頃に愛犬ルカを救えなかった後悔から、動物の心や言葉を理解するため、最先端の統合動物認知研究所（IACI）に入所する 。しかし、彼が配属されたのは、誰もが軽視する「魚類セクション」だった 。 失意の中、白河は一匹の淡水フグ「ポポ」と出会う 。ポポが示す驚くべき知性や感情的な反応に気づいた白河は、次第にフグの研究にのめり込んでいく 。AI技術を駆使し、ポポの行動から【すき】や【かなしい】といった感情を翻訳することに成功した彼は、ついにポポが自分という存在を認識していることを知る 。 研究が進む中、白河は「能動的リスク予見システム」という非人道的な実験計画に直面する 。それは、ポポにあえて苦痛を与え、その脳波データを収集するというものだった 。愛犬を救えなかった過去のトラウマから、白河は苦悩の末に実験に同意してしまうが、その結果、ポポとの信頼関係は完全に破壊される 。