유리 너머로 보이는 남편의 얼굴은 아름다웠다. 오로지 ‘머리’뿐이라는 점만 제외하면. “네가 죽인 거야, 이 어리석은 계집애야.” 잔혹하게 울리는 배다른 자매의 목소리가 현실을 일깨웠다. 날 사랑하지 않는 남편. 그러나 죽기를 원한 적 없다. 그저 버림받지 않기를 바랐을 뿐. 어딘가 모자라지만, 그저 예쁘게 웃는 인형 같은 아내일 뿐일지라도. * * * [대공비께서 이상합니다] 성에서 날아온 급보를 받고 돌아온 바르마스 대공, 제르델은 이전과는 확실히 달라진 아내와 마주한다. “우리, 이혼해요.” 아내에게서 절대 들을 리 없을 거라 생각했던 말과 함께. “당신에게 질렸거든요.” “그런 것치곤 지난밤에 아주 잘 느끼던데.” 당황한 아내의 시선에 그는 가만히 웃었다. 무엇 때문에 심통이 난 지는 몰라도, 그저 안아 주고 달래 주면 그뿐. 지금까지 그래왔던 것처럼. “내가 늘 정중했고, 친절하고, 상냥했다고 했지.” “…….” “그러나 침대에선 아니었잖아?”