放課後の読書部に、ひとりの転校生・綾野真雪が訪れる。 彼女の依頼は、50年前にこの高校で起きた「5人の連続失踪事件」の調査だった。 調査に乗り出した語り手・高瀬蒼真は、古い新聞記事、録音テープ、日記、絵、映像など“記録”にまつわる断片を追っていく。 だが、次第に明らかになるのは、「記録された者」たちに共通する“ある声”── これは、ひとつの事件の記録である。 いや、記録には残っていない“何か”の観測である──