夏休み、稚内に行きたい。――そう言い出したのは、シマエナガによく似た小さな白い鳥、シマちゃんだった。 なぜか「わたし」にしか見えないその鳥と一緒に、フェリーに乗って北の果て、稚内を目指す旅がはじまる。