４月。 目標もなく、惰性で学校に通う高校生、嶋田薫。 真面目で堅物な国語教師、草薙聡太。 課外授業の教室で、図書室で、体育館で。旧校舎の裏で。 ２人はぽつりぽつりと言葉を交わす。 不意に薫は、聡太の唇を奪う。 名前をつけようのない関係。 聡太は柔和で、何も拒まないが明確な何かを口にはしない。それに苛立つ薫。 季節は少しずつ、だが確実に過ぎ去っていく。 後半で視点が変わります。