「電波が飛んでくる。宇宙人が子どもを攫っていく。だから俺が、守ってるんだ。」 狂人と呼ばれた男・菅谷剛。 彼の警告を、誰も信じなかった。 マネキンだらけの庭、自作のアンテナ、叫び声。 嘲笑と無視の果てに、男は静かに死んだ。 そして、世界は崩れはじめる。 誰も気づかなかった「本気」の言葉。 黙殺された声が空を裂くとき、僕たちはようやく知る。 ——滅びは、こんなにも美しいのか、と。 狂気か、真実か。 “異常者”の目に映っていた、本当の終わりとは。 詩的終末SFホラー